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by chris fitzpatrick

IN CONVERSATION WITH
IZA TARASEWICZ 

Chris Fitzpatrick __ I can’t see you, so where are you?

Iza Tarasewicz __ I’m currently in Georgia on a four-month
residency.* For the first three months I was in the countryside,
sixty kilometers outside of  Tbilisi, at the Art Villa Garikula re-
sidential center. At the moment I’m in the capital city, Tbilisi,
working on a new solo exhibition, The Creature, which will open
at Karvasla, a history museum.

C.F. __ How is Georgia?

I.T. __ I’ve been focusing on gathering information and inspi-
ration, and on studying this totally new living situation. You
know, different country, culture, mentality, habits – a sea of  fresh
emotions, situations, and people. My head and heart are bur-
ning from an excess of  stimuli, but it’s good because I’m prepa-
ring an exhibition about the phenomenon of  a living being.

C.F. __ Do you mean ‘living beings’ or ‘being alive’?

I.T. __ Both. Staying here has allowed me to return to basic
human emotions. And because I don’t know the Georgian lan-
guage my intuition has gotten sharper, from needing to adapt
to new situations. I’m trying to relate my experiences to a ma-
nifestation of  being. In particular, my stay in Akhalkalaki, a Ge-
orgian village, became a turning point for me.

C.F. __ Akhalkalaki has a nice ring to it phonetically! Was it very
different from where you live?

I.T. __ I live in the countryside in Poland also, but here in Ge-
orgia, people seem more drawn towards each other. I felt things
I thought had burnt out in me, as far as feeling part of  a com-
munity, of  a group. I’ve realized the poverty of  western-style in-
dividualism – the excitement in the cluster is just beautiful!

C.F. __ You felt included, despite the language barrier?

I.T. __ Yes, because I don’t resist anything I find myself  to face
with. If  I meet people on the road, I spend time with them and
try to experience their whole world. These experiences have
opened up fresh channels of  nonverbal communication. I be-
came interested in polysynthesis. In American Indian langua-
ges, for example, a single word may express the whole meaning
of  a sentence. As I said, my exhibition will be called The Creature,
and “creature” is a polysynthetic word, because it constitutes
numerous references to fundamental issues, like initiating a new
life or movement, transformation, the ritualization of  actions,

reactions to a decline in conditions, or dying out. Although
these are general notions, they refer to each species, culture,
and nation.

C.F. __ You mentioned transformation and rituals, which leads
me to one of  your sculptures, Hearth (2011). The title conveys
something domestic, but looking at the black soot covering the
round indention in the concrete, I can’t help but think I missed
some ritual event. What was burnt?

I.T. __ Right, the title suggests warmth but this sculpture touches
on the ruthlessness of  fire. There was a human head, made of
paper and waste, where you see ash now. I focused on the rituals
of  transition, burning, and hardening. Hearth is about the place
where transformation takes place. The form of  the head is the
most important aspect here, as it is precisely where the majority
of  beauty and dirt is created. My intention of  using cement was
the same as in all construction sites, where it is poured to create
the foundations of  buildings. 

C.F. __ When you say beauty and dirt is created in the mind, are
you thinking about perception in terms of  projection, produc-
tion?

I.T. __ The head is a symbol and a form eliciting a wide range
of  possibilities. I’m interested in the moment when a single
thought appears – negative or positive, evil or good. A thought
is already a specific form of  information and energy. Hearth is
the site of  an internal fight. A fight is fire.

C.F. __ Pokers (2011) also seems related to fire. In it, two steel ob-
jects hang suspended just above the floor, from a fairly minima-
list steel construction. They look like fire pokers, but they can’t
be removed and used. Oversized, these domestic utilitarian ob-
jects come across as denatured, strange. It’s as if  you restrained
them from performing some unknown potential purpose.

I.T. __ I am referring to the thin line between usefulness and
uselessness. Those “pokers” are tools, but they are non-functio-
nal – completely useless and unwieldy. On the one hand, they
look robust and appear to serve some concrete action. Next, you
realize that you can’t use them at all. But I was also thinking
about human traits, and about how we sometimes sense our
strengths and capabilities but can’t always access them. There
are many paradoxes and roadblocks that inhibit movement. So-
metimes I imagine having more hands, or I think about if  they
were longer, but then I realize that I have two hands and that’s
enough. I don’t even use 100% of  their potential.
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C.F. __ Both the materials you employ and the procedures you
put them through seem to be influenced by where you live, which
as you mentioned, is rural, the countryside. For example, in Rain-
bow (2010), human hair appears to sprout from a grey and white
mound of  animal fur, dissected pig intestine, and asphalt, which
rests on the floor. 

I.T. __ Matter has its own concrete magic, information, and
energy. I’m very sensitive to materials and closely monitor their
colloquial use, how they are consumed, and why. I think for a
long time about how they would function. In principle, matter
is transitory: it disappears when it’s burnt, for example. 

C.F. __ Any yet matter can’t be destroyed, only shifted into ano-
ther form.

I.T. __ What is important is that the materials I choose operate
as catalysts to further
reflections. My works
are almost nothing phy-
sically. It’s about conve-
ying information, like a
road sign giving direc-
tions. This is my per-
formance. I worked on
Rainbow for a long time,
without being aware
of  what would even-
tually arise. I spent se-
veral years growing the
human hair, and then
the animal…

C.F. __ You raised an
animal specifically as
material for this work?

I.T. __ No, I never did and never will. The main thing is that the
materials I choose have always already been used or abandoned
in an earlier “performance,” processed by other people’s hands.
I only redirect the intentions of  use. I think the actions of  sa-
prophytes characterize my working method perfectly. These pa-
rasitic organisms drain the energy from dead organic debris,
splitting it into simple compounds.

C.F. __ Another work with hair is Plait (2010). Well, it references
hair in its title – braids, for instance – yet it is not hair, but plant
fibers and plastic, organic and synthetic materials. Its form also
implies a function, as if  it were a headdress or wig, even as it
rests on the floor. 

I.T. __ Throughout our lives our hair is constantly rebuilding,
growing, with one strand falling out then replaced by the next.
It is growth that continues, even if  it isn’t felt. The use of  plant
fiber in Plait resembles a helmet or a wig, but it was also a uni-
fying act, with all of  the material coming down to one and the

same position. The essence of  the matter lies in the complicated
structure and stratification of  life.

C.F. __ So if  hair is an abstract clock, a wig is a stopped clock in
a way, where a frozen time can be revisited, worn, reenacted?

I.T. __ In Plait, as well as in my other works, it’s important to
pause. You’ve heard about the phenomenon of  ‘playing dead,’
right, when animals pretend to be dead in a situation of  danger?
Similarly, I play with that fine line. I give a concrete physical
view of  a work, but with the title I try to prompt another level
of  perception.

C.F. __ Right, the titles lead somewhere else. They remain open.

I.T. __ I like to think I act as a detective, looking for possible sce-
narios, for potential. And yet, I ultimately leave the viewer and,

in fact, myself, with no
clear answer. I put the
cards on the table, but
I don’t disclose the re-
sult. It is like when you
get excited watching fo-
otball on TV, but the si-
gnal is lost before the
end of  the match. You
get impatient and an-
xious, so much so that
you will start to look for
other ways to obtain in-
formation about the
outcome.

C.F. __ What the ob-
jects evoke formally,
their titles, the list of
materials they comprise

and, especially, the information that you withhold, all contribute
to a reaction, which makes the reception of  your work more per-
formative in a way. Does that relate to your own work in perfor-
mance?

I.T. __ Recently my activity has become very intimate and I do
not reveal it to an audience. 

C.F. __ You now perform privately, or you have suspended your
performances until a later time?

I.T. __ Now, I do them for myself, but maybe something public
will sprout from this in the future.

C.F. __ I’ve seen photographic documentation of  your past per-
formances, such as Recycling (2006). You seemed to be wearing
clothing, tailored from animal skin, as you covered yourself  (and
as others covered you), in sheep’s wool. In Revive (2007), you ap-
peared in a similar garment, which you burned and covered

with makeup, outdoors, in public. The interest in reusing and
reappointing materials that you mentioned earlier is clear, while
a sort of  interspecies hybridization is implied. What were your
intentions with these performances?

I.T. __ I’m curious about the thinness of  binary oppositions: use-
fulness/uselessness, victim/attacker, individual/community, he-
alth/disease. So rites of  passage, transformation, the shedding
of  skin and, more generally, the cycle of  life and death – they
interest me and they have received special attention in the per-
formances you mentioned. In Recycling and Revive I used the
same uniform. I used this allusion to the sacrificial animal in the
first performance to symboli-
cally transform myself  into one;
and then, in the second, I depri-
ved myself  of  this role through
the use of  fire and make up. 

C.F. __ And your last perfor-
mance?

I.T. __ It was titled Simple Construc-
tions (2010), in Lviv (Ukraine).
Everything took place on the
stage of  the old Ukrainian thea-
ter. I asked spectators to take
off  their shoes and follow me
behind the curtain. Just below
the wall, where the background
of  the scene actually was, I
faced them in an atavistic posi-
tion – a human on all fours. On
my head, chest, and pelvis I
wore heavy plaster forms, ac-
tually, the negatives of  those
parts of  the body. Next to me lay
a solid metal crowbar, a symbol
of  a robust spine. I limited my
action to a struggle with weight.
Tremors, perspiration, and my
visible fatigue led the audience
to become profoundly irritated.
At first they commented aloud, “what is this, what’s going on?”.
Then they were concerned, because I shook like a wild animal.
It probably lasted about thirty minutes. All I remember is that,
finally, three men came and lifted me. What was successful was
the affect – the reactions to the triviality, the fear and, at the end,
the relief  people felt from the decision to terminate the perfor-
mance. 

C.F. __ Was your decision to stop performing, at least publicly,
because your performances have been so taxing?

I.T. __ I want to think about what performance is and what I
want from it for myself. It started to disgust me that these days
everyone is doing performance and it seems so easy. I insist that

it is a very difficult medium. I have doubts about performance,
so I’ve decided to wait and browse through myself  for now.

C.F. __ Dirty Bomb (2005-2008), is an enormous man sculpted,
to scale, entirely in lard – a fat man made of  fat. In that way it
is a tautology, but the material, being something from the inside
of  some other living thing, seems important to your practice
overall, and specifically your approach to sculpture. In a way,
it’s like you are turning sculpture inside out. How did you be-
come interested in the inside of  things?

I.T. __ Everything came forth with a childlike curiosity and que-
stioning. How does the mouth
work? Through our mouths we
absorb food and it gives us
strength, but sometimes food
causes indigestion and makes our
stomachs hurt. And there are
many psychological and philoso-
phical issues at play, but I’ve always
beencurious about what I have in-
side of  me? How does it operate?

C.F. __ Is smell treated as a
structural or conceptual compo-
nent as well?

I.T. __ Generally I try to use the
sense of  smell prudently. Some
works have a really strong smell,
such as Still Life (2008). There, I
used fermenting fruits. Someti-
mes there is no way to deprive
organic materials of  odor; it is a
part of  them. Dirty Bomb smelled
slightly of  lard and that was im-
portant in this piece. But with
other materials I try to stop the de-
caying process and get rid of  the
smell, so the audience will come
as close to the work as possible.

C.F. __ You certainly didn’t share the same alienation from the
production of  food as most people.

I.T. __ The main thing is that I grew up in the countryside. I
saw how my mother fed, killed, and then prepared pigs to eat.
And this same mother cradled me to sleep at night and told me
an old, Russian fairy-tale about a cunning fox. I grew up wat-
ching my grandparents and my parents sow seeds, which grew
into plants, which were turned into flour, and then digested in
my stomach. That’s why I’m interested in the inside of  things.

C.F. __ What happened to the fox?

I.T. __ The cunning fox incurred punishment.
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stre capacità senza però riuscire a sfruttarle. Ci sono tanti pa-
radossi e ostacoli che inibiscono il movimento. A volte imma-
gino di avere più mani, o penso a cosa accadrebbe se fossero
più lunghe, ma poi mi rendo conto che due mi bastano. Non
sfrutto nemmeno il 100% delle loro potenzialità.

C.F. __ Sia i materiali che impieghi sia i procedimenti cui li
sottoponi sembrano essere influenzati dal contesto in cui vivi,
che, come hai accennato, è rurale. In Rainbow (2010), per esem-
pio, capelli umani sembrano spuntare da un mucchio fatto di
pelliccia animale bianca e grigia, interiora di maiale e asfalto.

I.T. __ La materia ha una sua magia, veicola un messaggio e
un’energia particolari. Sono molto sensibile ai materiali e ne
studio con attenzione l’uso popolare, il modo e il motivo per
cui vengono consumati. Rifletto a lungo su come potrebbero
funzionare. In teoria, la materia è effimera: per esempio, se
viene bruciata, sparisce. 

C.F. __ Eppure non si distrugge mai, si limita a passare a
un’altra forma.

I.T. __ L’aspetto fondamentale dei materiali che scelgo è che
catalizzano ulteriori riflessioni. I miei lavori, dal punto di vista
fisico, sono quasi inesistenti. Si tratta più che altro di veicolare
informazioni, come fanno i cartelli stradali. È una specie di
performance. Ho lavorato a lungo a Rainbow, senza sapere
cosa sarebbe venuto fuori. Ho passato diversi anni a far cre-
scere i capelli, e poi l’animale…

C.F. __ Hai allevato un animale specificamente come mate-
riale per questo lavoro?

I.T. __ No, non l’ho mai fatto e mai lo farò. L’aspetto princi-
pale è che i materiali che scelgo sono sempre già stati usati o
abbandonati in una performance precedente, elaborati dalle
mani di altre persone. Io non faccio che modificarne la desti-
nazione d’uso. Penso che le azioni dei saprofiti illustrino alla
perfezione il mio metodo di lavoro: questi organismi parassi-
tari succhiano l’energia dai detriti organici, smontandoli in
elementi meno complessi.

C.F. __ Un altro lavoro con i capelli è Plait (2010). O meglio, il
titolo [treccia] allude ai capelli, anche se in realtà non si tratta
di capelli veri ma di fibre vegetali e plastica, materiali organici
e sintetici. La sua forma sottintende una funzione, tipo copri-
capo o parrucca, però è appoggiato sul pavimento. 

I.T. __ Per tutto il corso della nostra vita, i capelli continuano
a crescere e a ricostruirsi, a cadere per essere sostituiti da
nuovi elementi. È una crescita costante, anche se noi non ce

ne rendiamo conto. L’uso della fibra vegetale in Plait richiama
un elmo o una parrucca, ma è anche risultato di un atto di ag-
gregazione, in cui tutti i materiali sono stati messi insieme e
assemblati. L’essenza della materia risiede nella struttura com-
plicata e stratificata della vita.

C.F. __ Dunque, se i capelli sono un orologio astratto, una
parrucca è una specie di orologio fermo, dove un tempo con-
gelato può essere rivisitato, consumato, rimesso in scena?

I.T. __ Davanti a Plait, e a tutti gli altri miei lavori, occorre fer-
marsi un attimo. Hai mai sentito parlare della tanatosi, il feno-
meno per cui gli animali imparano a fingersi morti in
situazioni di pericolo? Allo stesso modo, io gioco con quella
sottile linea divisoria. Offro una visione fisica concreta del la-
voro, ma con il titolo cerco di incoraggiare un altro livello di
percezione.

C.F. __ È vero, i titoli portano altrove, mantengono un’apertura.

I.T. __ Mi piace pensare che agisco come un detective, cer-
cando trame possibili, potenzialità. Eppure, alla fine lascio lo
spettatore, e me stessa per prima, senza una risposta chiara.
Metto le carte in tavola, ma senza svelare l’esito del gioco. È
come quando ti appassioni a una partita che danno alla televi-
sione, ma il segnale scompare prima della fine. Diventi impa-
ziente e ansioso, tanto che inizi a cercare altri modi di
ottenere informazioni sul risultato.

C.F. __ Ciò che gli oggetti evocano formalmente, i titoli, la
lista di materiali che includono e, soprattutto, l’informazione
che nascondi, contribuiscono tutti a suscitare una reazione,
che in un certo senso rende più performativa la ricezione del
tuo lavoro. Questo ha a che fare con il tuo lavoro con la per-
formance?

I.T. __ Negli ultimi tempi le mie performance sono diventate
molto intime, e tendo a non mostrarle in pubblico. 

C.F. __ Vuoi dire che fai performance private, o che hai so-
speso per un certo periodo questa attività?

I.T. __ No, che le faccio per me stessa, ma forse in futuro ne
nascerà qualcosa di pubblico.

C.F. __ Ho visto la documentazione fotografica delle tue vec-
chie performance, come Recycling (2006). Sembravi indossare
vestiti ricavati da pelli di animali, e ti ricoprivi (o gli altri ti ri-
coprivano), di lana di pecora. In Revive (2007) apparivi in una
tenuta simile, che bruciavi e ricoprivi di trucco all’aperto, da-
vanti a tutti.  È chiaro l’interesse per il riutilizzo e il cambia-

Chris Fitzpatrick __ Non ti vedo, dove ti trovi ora?

Iza Tarasewicz __ Sono in Georgia per una residenza di
quattro mesi*. I primi tre li ho passati in campagna, a sessanta
chilometri da Tbilisi, nel centro Art Villa Garikula. Adesso
sono nella capitale Tbilisi per lavorare a una nuova mostra
personale, The Creature, che sarà inaugurata al Karvasla, il
museo di storia.

C.F. __ Come ti trovi in Georgia?

I.T. __ Sono concentrata nel raccogliere informazioni e spunti
d’ispirazione e nello studiare questa nuova condizione di vita.
Immagina: un altro Paese, con cultura, mentalità, abitudini di-
verse, una marea di emozioni, situazioni e persone nuove. Ho il
cuore e la testa in ebollizione per questo eccesso di stimoli, ma
al momento mi torna utile perché sto preparando una mostra
sul fenomeno dell’essere vivente.

C.F. __ Intendi ‘essere vivente’ o ‘essere vivo’?

I.T. __ Entrambe le cose. Stare in questo posto mi ha per-
messo di riscoprire le emozioni fondamentali dell’uomo. Dato
che non conosco la lingua, il mio intuito si è affinato, come
quando hai bisogno di adattarti a una situazione nuova. Sto cer-
cando di mettere in relazione le mie esperienze con una mani-
festazione dell’essere. In particolare, per me ha rappresentato
un punto di svolta il soggiorno ad Akhalkalaki, un piccolo
paese georgiano.

C.F. __ Akhalkalaki suona meravigliosamente, foneticamente
parlando! Era un posto molto diverso da quello in cui vivi?

I.T. __ Anche in Polonia vivo in campagna, ma qui in Georgia
le persone sembrano più propense a stabilire contatti. Ho vis-
suto cose che pensavo di aver perso per sempre, come il sen-
tirmi parte di un gruppo, di una comunità. Mi sono resa
conto di quanto sia misero l’individualismo occidentale: la
gioia della vita in comune è entusiasmante!

C.F. __ Quindi pensi di esserti integrata, nonostante la bar-
riera linguistica?

I.T. __ Sì, perché non oppongo resistenza a ciò che accade. Se
incontro persone per strada, passo del tempo con loro e cerco
di vivere in tutto e per tutto il loro mondo. Queste esperienze
hanno aperto canali inediti di comunicazione non verbale. Ho
cominciato a interessarmi alla polisintesi. Nelle lingue dei na-
tivi americani, per esempio, una sola parola può esprimere il
significato di una frase intera. Come ho detto, la mia mostra
s’intitolerà The Creature, e anche “creatura” è una parola poli-

sintetica, in quanto unisce riferimenti a diversi temi fonda-
mentali: inizio di una nuova vita o di un nuovo movimento,
trasformazione, ritualizzazione, reazioni a un declino delle
proprie condizioni, estinzione. Sono tutti concetti generali,
che tuttavia trovano un riferimento in ogni specie, cultura e
nazione. 

C.F. __ Hai accennato alla trasformazione e ai rituali, e que-
sto mi porta a una delle tue sculture, Hearth (2011). Il titolo
[focolare] ha una connotazione domestica, ma se guardo la
fuliggine nera che copre la rientranza rotonda nel blocco di
cemento, ho l’impressione di essermi perso qualche evento di
tipo rituale. Cosa è stato dato alle fiamme?

I.T. __ Hai ragione, il titolo suggerisce calore ma la scultura al-
lude alla crudeltà del fuoco. Dove ora vedi la cenere, c’era una
testa umana fatta di carta e rifiuti. Volevo evocare i rituali di
transizione, di rafforzamento, le prove del fuoco. Hearth rap-
presenta il luogo in cui avviene la trasformazione. La forma
della testa qui è l’aspetto centrale, perché è proprio dove si
creano tanto la bellezza quanto la sporcizia. Ho usato il ce-
mento nello stesso modo in cui lo fanno i cantieri edili, per co-
struire le fondamenta. 

C.F. __ Quando dici che bellezza e sporcizia sono create dalla
mente, stai pensando alla percezione in termini di proiezione,
di produzione?

I.T. __ La testa è un simbolo e una forma che evoca un’ampia
gamma di possibilità. A me interessa soprattutto l’attimo in
cui emerge un pensiero particolare, negativo o positivo, buono
o malvagio. Un pensiero è già di per sé una forma specifica di
informazione ed energia. Hearth è la sede di una lotta inte-
riore. La lotta è fuoco.

C.F. __ Anche Pokers (2011) sembra rimandare al fuoco. In
questo lavoro, ci sono due oggetti di acciaio sospesi a una
struttura piuttosto minimalista, che sfiorano il pavimento. Po-
trebbero assomigliare a due attizzatoi, solo che non possono
essere portati via, né utilizzati. Per le loro dimensioni superiori
alla norma, questi oggetti domestici e utilitaristici appaiono
snaturati, inquietanti. È come se avessi impedito loro di svol-
gere qualche compito sconosciuto.

I.T. __ Ho voluto evocare la linea sottile tra utilità e inutilità.
Questi “attizzatoi” sono strumenti, eppure sono anti-funzio-
nali: poco maneggevoli e del tutto inutili. Da un lato, appa-
iono robusti e sembrano poter servire a qualche scopo
concreto. Dall’altro, ti accorgi subito di non poterci fare
niente. Comunque, stavo anche pensando a certe caratteristi-
che umane, a come a volte avvertiamo le nostre forze e le no-
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mento di funzione dei materiali di cui hai parlato prima, ma
c’è anche una sorta di ibridazione interspecifica. Cosa volevi
ottenere con queste performance?

I.T. __ Mi incuriosisce la sottigliezza di certe opposizioni binarie:
utile/inutile, vittima/carnefice, individuo/comunità, salute/ma-
lattia. Per questo mi interessano i riti di passaggio, trasforma-
zione, la muta della pelle e, più in generale, il ciclo di vita e
morte, cui ho dedicato una speciale attenzione nelle perfor-
mance che hai citato. In Recycling e Revive ho usato la stessa uni-
forme. Nella prima performance l’allusione alla bestia sacrificale
serviva a trasformarmi simbolicamente in una di esse; nella se-
conda, mi privavo di questo ruolo usando il fuoco e il trucco. 

C.F. __ E la tua ultima performance?

I.T. __ Era intitolata Simple Constructions (2010) e si è svolta a
Lviv (Ucraina), sul palco del vecchio teatro ucraino. Ho chie-
sto agli spettatori di togliersi le scarpe e seguirmi dietro il sipa-
rio. Subito sotto la parete, dove in realtà si trovava il backstage,
mi sono mostrata in una posizione atavica: un essere umano a
quattro zampe. Sulla testa, il petto e l’inguine indossavo pe-
santi forme di gesso, che in realtà erano il negativo di quelle
parti del corpo. Vicino a me giaceva un massiccio piede di
porco in metallo, simbolo di una spina dorsale robusta. La
mia azione consisteva unicamente nel lottare contro il peso. I
tremori, il sudore e l’evidente fatica che mi costava hanno irri-
tato profondamente il pubblico. All’inizio, si sentiva commen-
tare a voce alta: “Cos’è questa roba, che succede?”. Poi si
sono spaventati, perché mi dimenavo come una bestia selva-
tica. È durato qualcosa come trenta minuti. Tutto ciò che ri-
cordo è che alla fine tre uomini sono venuti a liberarmi.
L’elemento riuscito è stata l’emozione suscitata: le reazioni
alla volgarità, la paura e, alla fine, il sollievo per la mia deci-
sione di porre fine alla performance. 

C.F. __ Hai deciso di smettere con le performance, almeno in
pubblico, perché quelle che facevi erano così estenuanti?

I.T. __ Più che altro voglio pensare a cos’è una performance e
a cosa mi può dare. Ha cominciato a disgustarmi il fatto che
di questi tempi tutti facciano performance, e che le facciano
sembrare così facili. Io continuo a sostenere che si tratta di un
medium molto difficile. Ho un po’ di dubbi su questa attività,
quindi ho deciso di aspettare e di guardarmi un po’ dentro.

C.F. __ Dirty Bomb (2005-2008) è un uomo gigante intera-
mente scolpito nel lardo, un grassone fatto di grasso. Da que-
sto punto di vista è una tautologia, ma il materiale,
provenendo dall’interno di un altro essere vivente, sembra ca-
ratterizzare la tua pratica in generale, e in particolare il tuo
approccio alla scultura. In qualche modo è come se rovesciassi

la scultura dall’interno all’esterno. Come hai iniziato a interes-
sarti all’interno delle cose?

I.T. __ È tutto partito da una curiosità e da una serie di do-
mande infantili. Come funziona la bocca? Tramite la bocca
assorbiamo il cibo che ci dà forza, ma a volte il cibo provoca
indigestione e ti fa venire mal di stomaco. Ci sono in gioco
anche molte questioni psicologiche e filosofiche, ma questi in-
terrogativi mi hanno sempre incuriosito: cosa c’è dentro di
me? Come funziona? 

C.F. __ Anche l’odore è trattato come una componente strut-
turale o concettuale?

I.T. __ Di solito cerco di usare il senso dell’olfatto con cautela.
Alcuni lavori hanno un odore veramente forte, per esempio
Still Life (2008), dove ho usato frutti che fermentano. A volte
non c’è modo di privare i materiali organici del loro odore,
che ne rappresenta una parte integrante. Dirty Bomb aveva un
leggero odore di lardo, e in quel lavoro questo aspetto aveva
una sua importanza. Ma con altri materiali cerco di fermare il
processo di decomposizione e di eliminare il fetore, in modo
che il pubblico possa avvicinarsi il più possibile.

C.F. __ Certo non condividi la stessa alienazione dalla produ-
zione di cibo che hanno la maggior parte delle persone.

I.T. __ È sempre perché sono cresciuta in campagna. Ho visto
mia madre nutrire, uccidere e poi cucinare i maiali per i nostri
pasti. E quella stessa madre di notte mi cantava la ninna
nanna e mi raccontava una vecchia favola russa su una volpe
astuta. Sono cresciuta guardando i miei genitori e i miei nonni
piantare semi, che diventavano spighe, che venivano trasfor-
mate in farina, per poi essere digerite dal mio stomaco. Per
questo mi interesso a cosa è interno alle cose.

C.F. __ Cosa è successo alla volpe?

I.T. __ La volpe astuta è stata punita.

* conversation held in October 2011 / conversazione tenutasi nell’ottobre 2011
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